"Трудно быть богом". Пятьдесят лет спустя.

Вот так, друзья мои. Передо мной, на столе, лежит зачитанная до дыр книга, которую я получил на День Ангела, в далёком 1974 году. Получил от приятеля, который жил по-соседски.
"Трудно быть богом", братьев Стругацких. В отличном переводе на польский.
Это была первая книга Стругацких, которыю я прочитал - и одна из первых научно-фантастических. Тогда я считал её просто приключенческой - мол, человек из Земли работает учёным-разведчиком на отсталой планете, пытается как-то помогать другим учёным того мира. Меня огорчил трагический финал - я такое в то время не очень любил. Только годы спустя я начал видеть и понимать эту картину намного иначе...
Читая сегодня эту книгу в оригинале, я вижу некоторые сходства с "Далёклй радугой". Помню, когда я писал свои впечатления о "Радуге", тогда Аллора написала мне, что эта короткая книга - философская притча о том, как могут вести себя люди в крайне трудных и опасных ситуациях, и как эти ситуации влияют на их выборы. Что Стругацкие нарочно создали такой сюжет без выхода - чтобы показать именно это. Я потом ещё несколько раз вычитал "Радугу" и подумал, что да, это и есть отчасти притча о людском поведении и выборах - но не поменял своё мнение о том, что в сюжете есть и второй слой.
И вот, "Трудно быть богом" теперь кажется мне тоже отчасти философской притчей (хотя и намного меньше, чем "Радуга"). Румата, он же Антон, учёный-историк из Института Экспериментальной Истории, живёт на отсталой планете уже шестой год. Как он сам думает о себе - казалось, уже привык. Но время от времени он не может вынести того, что творится - он, гражданин высокоразвитой цивилизации, заброжен в глубокое средневековье. А ведь у него отличная подготовка, выдержка и знание теории. Мало того - он ещё и хороший аналитик, не держащийся базисной теории как пьяный забора, в отличие от своих коллег. Он видит, что творится неладное, чувствует угрозу и надвигающуюся катастрофу - но он не в силах противостоять в одиночку ни дон Рэбе, ни тем более - своим близким товарищам и коллегам, то есть Пашке и Александру Васильевичу (они же соответственно дон Гуг и дон Кондор).
Конечно, Александр Васильевич во многом был прав - разведчики на планете были лишь наблюдателями, которым относительно недавно позволили очень сдержанно вмешиваться в судьбу местного общества. Они не Прогрессоры - в то время этой профессии не было вообще, хотя некоторые фанаты считают, что именно сотрудники ИЭИ были первыми Прогрессорами. Но если внимательно читать книги Мира Полудня, тогда можно легко вычислить, что прогрессорство начинается лишь несколько лет после рождения Максима Каммерера, то есть сто с лишним лет после событий в Арканаре. То, что Румате позволено - так спасать учёных, вводить в моду какие-то полезные предметы или действия, а прежде всего - наблюдать.
Только вот беда в том, что его наблюдения и выводы принимаются с недоверием, а следующую из-за этого фрустрацию и отчаяние Александр Васильевич считает усталостью. Именно в этим я вижу кардинальную ошибку учёных, ведущих этот эксперимент. За двадцвть два года они привыкли к тому, что их базисная теория отлично совпадает с развитием местной цивилизации, а отклонения помещаются в рамках стандартной ошибки. Они забыли, что, несмотря на крайне редкий случай планеты-близнеца Земли, развитие никогда не будет таким же, да и отклонения от теории будут постепенно увеличиватся. Они увлеклись своей теорией настолько, что перестали обращать внимание на тревожные звонки, исходящие не от "энтузиастов", "спринтеров с коротким дыханием" - но от таких, как Румата. Вполне уравновешенных, хотя и не совсем безразличных и холоднокровных.
То, что меня бесит - это именно отсутствие поддержки для Антона. Причем не только от Александра Васильевича (который, кстати, довольно легко относится к невмешательству в историю планеты, летая ночью на вертолёте), но прежде всего от Пашки. Дон Гуг мог бы, как сам сказал, приехать на недельку в Арканар и посмотреть своими глазами, убедиться в том, что Румата не устал и не несёт чушь. И тогда они оба вместе могли бы убедить дон Кондора в том, что в Арканаре назревает трагедия, а дон Рэба - никакой не кардинал Ришелье, а просто кровавый маньяк.
Кстати, вместе с этим у меня возник вопрос - а куда же смотрят люди, которые ежедневно получают передачи из обручей разведчиков, в том числе от Руматы? Ведь на планете есть их целая база на полюсе? Плюс Земля получает эти передачи непосредственно, не так ли? Поверьте, мне не один раз хотелось крикнуть - люди, вы что, спите? Или просто тупо смотрите всё это, как приключенческий фильм?
И только, когда гром уже грянул, когда от работы, многолетней кропотливой работы в Арканаре остались лишь развалины - дон Кондор закричит "Тебе надо было убрать дона Рэбу! (...) Убить, похитить, сместить, заточить! Надо было действовать! Не советоваться с двумя дураками, которые ни черта не понимали в том, что происходит!". Только тогда он скажет, что Антон, в отличие от других, хотя бы чувствовал, в чём дело (а на самом деле, он не только чувствовал, по-моему он правильно оценил ситуацию и сделал вывлоды). От Пашки, увы, пользы совсем нет - он только повторяет, заикаясь "Вы что, товарищи, серьёзно всё это? (...) В-вы... вы знаете, до чего так докатитесь?"
Я думаю, что именно отсутствие поддержки от этих двоих было в большой мере причиной срыва Руматы - хотя, конечно, смерть Киры была главным триггером. Антон в то время держался только ради неё - а когда её не стало, у него пустили все тормоза. Модно сказать, что Арканар на короткое время овладел им - но этого времени хватило, чтобы состоялась кровавая бойня.
И тут снова у меня возник вопрос - а парни из базы на полюсе куда смотрели? В то время уже все знали, что в Арканаре случился кровавый переворот, что вся работа ИЭИ висит на волоске. Все знали (а по крайней мере должны знать) - что разведчик в Арканаре находится в, мягко говоря, плохом состоянии и настроении. Да, когда он шёл резать всех с доном Рэьбой во главе, он оставил обруч дома - но до этого, массаракш, она была у него на голове! Дежурный дирижабль должен был висеть над Арканаром круглосуточно, и на постоянной связи с Руматой! И вот, у них там что, всего один такой дирижабль???
Да, можно в каком-то смысле считать "Трудно быть богом" притчей, похожей в философском смысле на "Далёкую Радугу". Можно считать, что эта книга о поведении людей в тяжёлых и неоднозначных ситуациях. Но, как и в "Радуге", я лично вижу другой слой. Эта книга - также о том, к чему приводит халатность в действиях, самоуверенность и отсутствие поддержки от других, казалось бы близких людей.
И я надеюсь, что после этого ИЭИ был ликвидирован навсегда, а его сотрудников больше в космос не пускали.
А ещё я надеюсь, что Антон, рано или поздно, вернулся к нормальной жизни, и нашёл своё счастье.

Оригинал записи на Дыбре